UN ESPEJO DE CENIZAS

​

​

Lo que la luz no ve
Un espejo de cenizas,
Me miro en él y me veo más oscura que nunca.
El instante anterior fui fuego candente
devorando lo moribundo en mí.
Lo he muerto mirándolo a los ojos,
Mi mirada atravesando al cuerpo lúcido
pintado a la inversa.
Mi mirada abre el aliento
Con el cuchillo oxidado de la memoria,
Sangrando aquello sin decir.
Y me veo nueva, alterada,
Como un pájaro sin plumas.
Como un gusano sin piel.
Sin la carcasa humilde de mi saber
no soy más que la piedra del fondo
que hunde todos mis barcos.
Ahora que no estoy
Te dejo este mapa de palabras robadas
de ese lugar desde el que canto,
Donde mengua una mancha pálida y sutil,
y moribundo nace el reverso del horizonte
Es la esquina de mi ojo, la esquina del tuyo.
Ese lugar al que canto en soledad
Fascinada en temblor absoluto
Por la condena silente del no poder compartir
Lo que no se huele
Lo que no se palpa
Lo que se respira con sed.
Aquello que la lengua sólo bordea,
Pobres doblegadas palabras
que buscan el lugar, en el que por última vez
Vi morir el amor.
En ellas te dejo el mapa-
Para que vayas allí,
Para que te sientes,
Para que mires donde yo,
Y esperes ese milagro oscuro del fondo.
Tal vez lo veas,
Tal vez esté yo-
Yo, que hace tiempo he muerto,
Que yací en la memoria para esperar.
Y si no me encuentras,
Que no lo harás,
Al menos un rayo de mí luz
te habrá alcanzado
Aunque en él veas cualquier otra cosa.